Τι μπορεί να συμβεί στην ψυχή ενός γηραιού κυρίου στις αρχές του προηγούμενου αιώνα, κάπου στην Αυστρία, όταν δέχεται πρόσκληση για συνάντηση από τη γυναίκα της ζωής του, ύστερα από σαράντα έξι χρόνια απομόνωσης και χωρισμού; Ποιοι συλλογισμοί κινητοποιούνται μέσα του καθώς "βυθομετρά τη θάλασσα της ζωής του"; Πώς θα αντιδράσει, και τι θα νοιώσει, βλέποντας πως "η συνείδηση είναι ένας αντίπαλος ακαταπόνητος"; Εκεί είναι το κρίσιμο σημείο όπου οι σκέψεις για τον θάνατο, τον έρωτα, το ανθρώπινο σώμα και τις μεταμορφώσεις του, την εσωτερική ερημιά, μετατρέπονται σε "θύελλα ερωτήσεων" που ζητούν απάντηση, πιο επιτακτική ίσως και από την ίδια τη "συνάντηση". Όλα τούτα έχει να μας προσφέρει αυτή η συναρπαστική νουβέλα, που με την ξεχωριστή τεχνική της και τον αμείλικτο λόγο της καταφέρνει να γοητεύσει αυξάνοντας ολοένα την ένταση έως το τέλος του κειμένου.